
　今年は、戦争が終わって79 年です。かつての戦争は、教科書や資料でしか触れることのない過去の出
来事のように思えます。しかし、その影には一人ひとりの生々しい体験が刻まれています。
　 私たちの町にも、戦 火をくぐり抜けた方々が今も暮らしており、その記 憶は貴 重な歴 史です。今回は、そ
んな戦争を経験した方々の声をお届けします。
　それぞれの体験談には、戦争の真実と共に、私たちが決して忘れてはならない教訓が込められています。
　これら証言を通じて、戦争の悲惨さと平和の尊さを再認識し、未来に向けて平和の大切さを次世代に伝
える一助となることを願っています。
　どうぞ、一人ひとりの体験談に耳を傾け、その中にある思いを感じ取ってください。

それぞれの戦争　～中谷記代亘さん～

　

昭
和
18（
一
九
四
三
）年
、戦
況
が
悪
化
す
る
中
、兵
力

不
足
か
ら
大
学
生
が
学
業
を
中
断
し
て
兵
役
に
就
く

こ
と
に
な
り
ま
し
た
。「
学が
く
と
し
ゅ
つ
じ
ん

徒
出
陣
」で
す
。そ
の
一
部
は

「
特
攻
隊
」
と
し
て
飛
行
機
ご
と
敵
艦
に
体
当
た
り
し

て
亡
く
な
っ
て
い
き
ま
し
た
。

　

今
年
１
０
１
歳
を
迎
え
る
中
谷
記き
よ
の
ぶ

代
亘
さ
ん
も
「
学

徒
出
陣
」
と
し
て
戦
争
へ
駆
り
出
さ
れ
た
一
人
で
し
た
。

当
時
21
歳
。
大
分
師
範
学
校
の
卒
業
を
半
年
繰
り
上

げ
、茨
城
県
に
あ
る
土
浦
海
軍
航
空
隊
に
配
属
し
た
の

が
昭
和
19（
一
九
四
四
）年
10
月
で
し
た
。

　

学
徒
出
陣
の
命
令
を
受
け
た
と
き
、中
谷
さ
ん
は

「
よ
し
！
」
と
思
っ
た
そ
う
で
す
。日
本
中
が
戦
争
一
色

の
中
、「
不
安
と
か
は
あ
り
ま
せ
ん
で
し
た
。使
命
感
だ

け
で
し
た
。死
ぬ
覚
悟
も
あ
り
ま
し
た
」
。

　

土
浦
海
軍
航
空
隊
で
は
、基
礎
訓
練
を
受
け
ま
し
た

が
、近
く
の
霞
ヶ
浦
海
軍
航
空
隊
で
は
、特
攻
隊
養
成

の
た
め
の
実
践
訓
練
が
行
わ
れ
て
い
ま
し
た
。中
谷
さ

ん
も
そ
の
中
の
一
人
に
な
る
可
能
性
が
あ
り
ま
し
た
。

「
も
う
１
年
戦
争
が
長
引
い
て
い
た
ら
、特
攻
隊
に
な
っ

て
い
た
か
も
し
れ
ま
せ
ん
」

　

た
だ
、沖
縄
へ
の
米
軍
上
陸
を
耳
に
し
た
り
、相
次

ぐ
空
襲
や
、戦
闘
機
の
不
足
な
ど
を
見
る
に
つ
け
、戦
争

に
勝
て
そ
う
に
な
い
こ
と
は
薄
々
感
じ
て
い
ま
し
た
。

　　

配
属
時
、と
く
に
印
象
に
残
っ
て
い
る
の
が
、昭
和
20

年
６
月
10
日
の
土
浦
へ
の
大
空
襲
で
す
。こ
の
日
、土
浦

海
軍
航
空
隊
と
そ
の
周
辺
が
米
軍
の
Ｂ
29
爆
撃
機
に
よ

る
大
規
模
な
空
襲
を
受
け
、３
７
０
人
を
超
え
る
人
が

亡
く
な
り
ま
し
た
。

　
「
そ
の
日
は
、日
曜
日
で
し
た
。初
め
て
の
外
出
で
、軍

服
も
新
調
し
て
出
か
け
よ
う
と
し
た
と
き
、空
襲
警
報

が
鳴
り
始
め
ま
し
た
。す
る
と
、米
軍
の
Ｂ
29
の
大
編
隊

が
飛
来
し
、近
く
の
予
科
練
（
海
軍
飛
行
予
科
練
習
部
）

が
被
害
を
受
け
ま
し
た
。い
た
る
と
こ
ろ
で
火
の
手
や
煙

が
上
が
る
中
、兵
舎
と
兵
舎
の
間
に
あ
る
塹
壕
に
飛
び

込
ん
で
、ど
う
に
か
助
か
る
こ
と
が
で
き
ま
し
た
」

　

亡
く
な
っ
た
人
の
中
に
は
、中
谷
さ
ん
と
一
緒
の
班

（
22
人
）で
訓
練
を
し
て
い
た
仲
間
も
含
ま
れ
て
い
ま
し

た
。

　
「
同
じ
班
の
仲
間
一
人
が
行
方
不
明
と
い
う
こ
と
で
、

付
近
を
探
し
回
り
ま
し
た
。病
院
に
は
、担
架
代
わ
り

の
ト
タ
ン
に
載
せ
た
病
人
や
死
体
が
何
体
も
並
ん
で
い

ま
し
た
。そ
の
中
を
歩
い
て
い
る
と
き
、負
傷
し
、息
も

絶
え
絶
え
の
一
人
の
予
科
練
生
が
震
え
る
手
で
家
族
の

写
真
を
差
し
出
す
の
で
す
ね
。そ
の
予
科
練
生
も
亡
く

な
っ
た
と
思
い
ま
す
」
。

▲当時を振り返りながら話をされる中谷さん
　特攻隊として出撃する可能性があったという
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探
し
て
い
た
仲
間
も
遺
体
と
し
て
見
つ
か
り
ま
し

た
。

　
「
道
端
に
ト
タ
ン
に
載
せ
ら
れ
て
い
ま
し
た
。足
の
骨

が
出
て
い
て
、見
る
も
無
残
な
姿
で
し
た
」

　　

そ
の
２
か
月
後
。日
本
は
終
戦
を
迎
え
ま
す
。

　
「
８
月
15
日
。
そ
の
日
は
、と
て
も
い
い
天
気
で
し

た
。佐
世
保
へ
の
赴
任
を
命
ぜ
ら
れ
て
軍
用
列
車
に
乗
っ

て
い
た
の
で
す
が
、普
段
は
米
軍
の
艦
載
機
を
見
か
け

る
こ
と
が
多
い
の
に
、こ
の
日
は
何
も
な
く
、不
思
議
に

思
っ
て
い
ま
し
た
。京
都
駅
に
着
い
た
の
が
昼
過
ぎ
で
、

そ
の
と
き
、人
づ
て
に
ど
う
や
ら
戦
争
に
負
け
た
ら
し
い

と
い
う
の
を
聞
き
ま
し
た
。だ
か
ら
、玉
音
放
送
は
直

接
聞
い
て
い
ま
せ
ん
。と
っ
さ
に
思
っ
た
の
が『
そ
ん
な
こ

と
あ
る
も
ん
か
！
』で
し
た
。そ
こ
で
、次
の
大
阪
に
は

海
軍
基
地
が
あ
る
の
で
、確
認
し
て
み
よ
う
と
い
う
こ

と
に
な
り
、聞
い
た
ら
や
っ
ぱ
り
戦
争
が
終
わ
っ
た
と
い

う
こ
と
で
し
た
」

　

途
中
、原
爆
直
後
の
、広
島
も
通
過
し
た
が
、そ
の
記

憶
は
な
い
そ
う
。そ
れ
ほ
ど
敗
戦
の
衝
撃
は
大
き
か
っ
た

よ
う
で
す
。

　
「
分
隊
を
任
さ
れ
て
い
た
の
で
、次
の
任
地
に
い
く
こ

と
で
頭
が
い
っ
ぱ
い
と
い
う
の
も
あ
り
ま
し
た
」

　

終
戦
直
後
は
、志
佐
（
長
崎
県
）に
配
属
さ
れ
、そ
こ

に
い
た
２
３
０
人
を
故
郷
に
返
す
の
に
奔
走
。敗
戦
を

受
け
入
れ
る
の
に
も
し
ば
ら
く
時
間
が
か
か
り
ま
し

た
。

「
あ
る
と
き
、40
代
く
ら
い
の
兵
隊
が
、食
事
の
時
急
に

立
ち
上
が
り
『
敗
戦
で
終
わ
り
で
い
い
の
か
！
』と
言
っ

た
の
を
覚
え
て
い
ま
す
」

　

み
ん
な
敗
戦
を
受
け
入
れ
る
の
に
、必
死
に
戦
っ
て
い

ま
し
た
。

　

除
隊
後
、中
谷
さ
ん
は
故
郷
に
戻
り
、昭
和
20
年
11

月
に
淮
園
小
学
校
に
赴
任
。以
後
、教
師
を
続
け
て
き

た
。

　
「
子
ど
も
た
ち
に
は
戦
争
の
悲
惨
さ
を
ず
っ
と
伝
え

続
け
て
き
ま
し
た
。私
自
身
の
反
省
で
も
あ
る
の
で
す

が
、社
会
の
刷
り
込
み
の
恐
ろ
し
さ
を
感
じ
て
い
ま
す
。

小
さ
い
こ
ろ
、日
清
戦
争
な
ど
が
あ
り
、戦
争
ご
っ
こ
を

よ
く
し
て
い
ま
し
た
。そ
の
と
き
、中
国
人
な
ど
を
差
別

的
な
言
葉
で
呼
ん
で
い
ま
し
た
。ま
た
、私
た
ち
は
、国

際
情
勢
を
知
ら
な
過
ぎ
た
。学
生
時
代
、統
計
的
に
日

本
は
や
が
て
戦
争
に
負
け
る
と
い
っ
た
教
授
が
い
ま
し

た
が
、す
ぐ
に
特
高
警
察
に
引
っ
張
ら
れ
て
い
き
ま
し

た
。今
で
も
、戦
争
を
称
賛
す
る
よ
う
な
人
が
い
る
が
、

戦
争
は
本
当
に
残
酷
な
も
の
で
す
。戦
争
は
絶
対
に
ダ

メ
で
す
」

　

先
述
の
よ
う
に
、も
う
少
し
戦
争
が
長
引
い
て
い
た

ら
、中
谷
さ
ん
は
特
攻
隊
に
な
っ
て
い
た
か
も
し
れ
ま
せ

ん
。特
攻
隊
そ
の
も
の
は
、非
常
に
気
の
毒
な
こ
と
と
感

じ
る
一
方
で
感
謝
の
思
い
も
あ
る
と
い
い
ま
す
。

　

航
空
隊
在
籍
時
、中
谷
さ
ん
は
、こ
れ
か
ら
特
攻
の

任
務
に
つ
く
人
と
話
を
す
る
こ
と
も
あ
り
ま
し
た
。そ

の
人
は
、晴
れ
や
か
な
表
情
で
、そ
し
て
諭
す
よ
う
に
、

中
谷
さ
ん
へ
こ
う
言
い
残
し
ま
し
た
。

　
「
君
た
ち
に
後
を
頼
む
。が
ん
ば
れ
よ
」と
。

　

そ
の
言
葉
は
、今
も
心
に
深
く
刻
ま
れ
て
い
ま
す
。

　

中
谷
さ
ん
に
と
っ
て
の
戦
争
は
過
去
の
出
来
事
で
は

あ
り
ま
せ
ん
。

▲当時の中谷さん

▲�近所の方から送られた寄せ書き
　�上部の真ん中あたりには「君が行く　空の神兵　其の門出　送り
まつらむ　我等つどい」の文字
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佐
藤
さ
ん
が
、女
子
挺
身
隊
に
参
加
し

た
の
が
15
歳
の
と
き
。昭
和
18
（
一
九
四

三
）年
で
し
た
。

　
「
き
ょ
う
だ
い
が
多
か
っ
た
こ
と（
９
人
）

も
あ
り
、就
職
す
る
よ
う
な
感
覚
で
し
た

ね
。福
岡
の
軍
需
工
場
に
行
き
ま
し
た
。

兵
隊
の
靴
を
つ
く
る
工
場
で
、こ
こ（
南
山

田
）か
ら
は
３
人
行
き
ま
し
た
。仕
事
は

朝
の
８
時
か
ら
夕
方
５
時
ま
で
。大
き
な

工
業
地
帯
の
中
に
あ
っ
た
こ
と
も
あ
り
、よ
く
空
襲
警
報
が
あ
り
ま
し
た
よ
。そ

の
た
び
に
防
空
壕
に
避
難
し
ま
し
た
」

　

寮
は
６
～
７
人
部
屋
で
同
室
は
鹿
児
島
の
人
ば
か
り
で「
言
葉
が
わ
か
ら
な
か

っ
た
」そ
う
。日
曜
日
は
友
だ
ち
と
天
神
や
大
宰
府
に
遊
び
に
行
っ
た
楽
し
い
思

い
出
も
あ
る
も
の
の
、「
故
郷
が
懐
か
し
く
て
よ
く
泣
い
て
い
ま
し
た
。父
か
ら
よ

く
手
紙
が
来
て
い
た
の
で
す
が
、そ
れ
を
見
る
た
び
に
泣
い
て
い
ま
し
た
」。

　

い
つ
も
空
腹
だ
っ
た
と
い
い
ま
す
。

　
「
食
事
は
芋
ご
は
ん
か
麦
ご
は
ん
。お
か
ず
も
干
し
大
根
な
ど
、質
素
な
も
の

ば
か
り
で
、魚
や
肉
は
食
べ
た
記
憶
が
な
い
で
す
。そ
れ
と
大
変
だ
っ
た
の
が
、シ

ラ
ミ
。着
物
を
め
く
る
と
、シ
ラ
ミ
の
卵
が
た
く
さ
ん
，と
い
う
こ
と
が
よ
く
あ

り
ま
し
た
」

　

終
戦
を
知
っ
た
の
は
、南
山
田
に
帰
っ
た
後
。

　
「
ま
だ
、子
ど
も
だ
っ
た
こ
と
も
あ
り
、思
っ
た
の
は
、も
う
工
場
に
は
い
か
な

く
て
い
い
、で
し
た
」

　
一
九
四
〇
年
代
の
日
本
、戦
火
の
中
で
青
春
を
過
ご
し
た
若
い
女
性
た
ち
の
物
語
が
あ
り

ま
す
。「
女
子
挺て

い
し
ん
た
い

身
隊
」と
し
て
知
ら
れ
る
彼
女
た
ち
は
、軍
事
工
場
で
働
き
、戦
場
に
向
か

う
兵
士
た
ち
の
支
援
に
尽
力
し
ま
し
た
。し
か
し
、そ
の
日
々
は
決
し
て
容
易
な
も
の
で
は
あ

り
ま
せ
ん
で
し
た
。今
回
、お
話
を
お
伺
い
し
た
佐
藤
ハ
ツ
エ
さ
ん（

９５
歳
）も
そ
の一
人
で
す
。

　

た
だ
、戦
争
が
終
わ
っ
て
も
食
べ
物
に
は
苦
労
し
ま
し
た
。と
き
に
は
、砂
糖

や
メ
リ
ケ
ン
粉
と
家
に
あ
る
も
の
を
交
換
も
し
ま
し
た
。

　

相
変
わ
ら
ず
麦
ご
は
ん
や
、芋
ご
飯
で
、「
年
と
り（
大
晦
日
）の
ご
ち
そ
う

も
、せ
い
ぜ
い
、イ
ワ
シ
か
メ
ザ
シ
で
し
た
」
。

　

終
戦
後
は
青
年
学
校
（
勤
労
青
少
年
の
た
め
の
学
校
。一
九
四
七
年
廃
止
）

で
学
び
な
お
し
も
し
ま
し
た
。

　
「
戦
争
中
、竹
や
り
を
使
っ
た
訓
練
も
あ
り
、ゆ
っ
く
り
勉
強
す
る
よ
う
な

こ
と
も
あ
り
ま
せ
ん
で
し
た
ね
。本
当
は
も
っ
と
勉
強
し
た
か
っ
た
。い
ま
の
若

い
人
た
ち
に
は
、勉
強
を
し
て
い
い
社
会
を
つ
く
っ
て
ほ
し
い
で
す
ね
」

　

佐
藤
さ
ん
に
、戦
争
の
こ
ろ
と
今
と
を
比
べ
て
ど
う
思
い
ま
す
か
、と
聞
く
と

返
っ
て
き
た
答
え
は
、「
ウ
ラ
・
オ
モ
テ
」。ま
っ
た
く
違
う
と
い
う
意
味
と
思
い
ま

す
が
、同
じ
コ
イ
ン
の
ウ
ラ
・
オ
モ
テ
と
と
ら
え
る
こ
と
も
で
き
ま
す
。戦
時
中
と

現
代
、そ
の
違
い
は
歴
然
と
し
て
い
ま
す
が
、両
者
は
同
じ
コ
イ
ン
の
裏
表
の
よ
う

に
互
い
に
密
接
に
関
連
し
て
い
ま
す
。戦
争
の
影
が
色
濃
く
残
る
過
去
と
、平
和

を
享
受
す
る
現
在
。こ
の
対
比
を
通
じ
て
、私
た
ち
は
ど
の
よ
う
な
教
訓
を
学

び
、ど
の
よ
う
に
未
来
に
活
か
し
て
い
く
か
考
え
な
け
れ
ば
な
り
ま
せ
ん
。

　
一
九
四
〇
年
代
の
日
本
。戦
争
の
悲
惨
さ
は
日
常
の
一
部
と
な
り
、多
く
の

若
者
が
青
春
を
犠
牲
に
し
ま
し
た
。佐
藤
さ
ん
が
経
験
し
た
苦
労
は
、戦
争
の

悲
劇
を
超
え
て
現
代
に
語
り
継
が
れ
る
べ
き
も
の
で
す
。た
だ
、佐
藤
さ
ん
は

「
本
当
の
戦
争
の
辛
さ
と
い
う
の
は
、経
験
し
て
み
た
人
じ
ゃ
な
い
と
わ
か
ら

な
い
」と
も
い
い
ま
す
。

　
「
だ
か
ら
、絶
対
に
、戦
争
は
あ
っ
て
は
な
ら
な
い
の
で
す
。食
べ
物
も
今
は

何
で
も
あ
る
け
ど
、戦
争
に
な
る
と
、わ
か
ら
ん
ね
・
・
・
」

　

現
代
の
日
本
は
平
和
に
包
ま
れ
、戦
争
を
知
ら
な
い
世
代
が
増
え
て
い
ま

す
。だ
が
、こ
の
平
和
は
同
じ
コ
イ
ン
の
ウ
ラ
・
オ
モ
テ
の
よ
う
に
過
去
の
犠
牲

の
上
に
築
か
れ
た
も
の
で
す
。戦
争
中
の
経
験
を
知
ら
な
い
現
代
の
私
た
ち
に

と
っ
て
、そ
れ
は
教
訓
と
し
て
語
り
継
が
れ
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
も
の
で
す
。

　

今
回
は
、２
人
の
方
に
体
験
談
を
語
っ
て
い
た
だ
き
ま
し
た
。
引
き
続
き
体
験
を
語
っ
て
い
た
だ

け
る
方
を
募
集
し
て
い
ま
す
。貴
重
な
体
験
を
未
来
へ
伝
え
、平
和
の
大
切
さ
を
共
有
す
る
た
め
、

ご
協
力
を
お
願
い
し
ま
す
。
語
っ
て
良
い
と
い
う
方
、身
近
に
そ
う
い
う
方
が
い
ら
っ
し
ゃ
る
場
合

は
、九
重
町
役
場
情
報
デ
ジ
タ
ル
推
進
課
ま
で
ご
連
絡
く
だ
さ
い
。

そ
れ
ぞ
れ
の
戦
争
　～
佐
藤
ハ
ツ
エ
さ
ん
～

◀
佐
藤
ハ
ツ
エ
さ
ん
　
食
料
難
だ
っ
た
こ

　
と
が
記
憶
に
残
っ
て
い
る
と
い
う
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